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PROLOG

Dincolo de umbre și vise, mi se ridică în fața ochilor 
un zid pe care nu-l pot înțelege și de care nu pot 

trece. Tot ce se întâmplă în viața mea este asemenea unui 
joc de șah, pe care mă tem că-l voi încheia atunci când îmi 
voi da ultima suflare. Deși încerc și sunt conștientă că mă 
zbat să aflu acel deznodământ, se pare că va trebui să aștept 
și să nu cumva, între timp, să periclitez soarta acestui joc ce 
mă macină pe zi ce trece. Mă apropii, mă izbesc de zid, îl 
mângâi, îl sărut cu buze reci și-l alint cu pumnii sperând 
să-mi spulber sufletul, dar eu nu sunt atât de puternică. 
Sufletul meu privește trist toată această scenă și-l simt 
cum ar vrea să pornească o furtună cu lacrimile mele, dar 
sunt uscate de prea multă vreme și altele nu-s capabilă să-i 
ofer. Am renunțat la ele când mi-am dat seama de comicul 
situației: într-o lume în care oamenii se hrănesc cu lacrimi, 
cred în ele și devin ușor de manipulat, tu, ca ființă asemenea 
lor, trebuie să fii tare, să fii capabil să demonstrezi orice 
adevăr, sentimental sau nu, fără nici măcar o lacrimă. 

Zidul meu mă lasă să văd orizonturi, să călătoresc cu 
gândul, dar îmi interzice să înaintez. Orice aș face, mă 
regăsesc mereu în același cerc vicios de patimă, minciuni 
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și oameni lipsiți de scrupule. Am de-a face cu un punct 
culminant în viața mea, unul la care credeam că nu am să 
mai revin căci am deschis ochii și am privit cerul. Ah! Ce 
priveliște! Mi-am dat seama că am mai fost aici de prea 
multe ori ca să mă opresc din nou, doar că de această dată 
zidul îmi este inamic. În el regăsesc toate temerile mele, 
toate sentimentele și visele, acolo mi-am închis sufletul, pe 
care nici nu cred că îl mai pot elibera. Am forțat soarta să 
îmi ofere imunitate în fața neomeniei și ea mi-a luat la 
schimb sufletu-mi timid și l-a închis într-o capcană menită 
mie. 

Toate se întorc cumva, iar acum mie mi-a venit timpul 
să-mi recuperez sufletul chinuit și să-l pun în fața lumii să 
se bucure, să sufere, să simtă căldura unui trup, să trăiască 
atât cât i-a mai rămas. Asta este calea pe care o voi urma 
căci atunci când jocul va fi aproape de final, vreau să îmi 
iau sufletul în brațe și să înfruntăm fără regrete moartea 
iminentă.
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CAPITOLUL 1

Nu am fost niciodată norocoasă. De fapt, 
dacă stau bine să mă gândesc, nici nu știu ce 

înseamnă mai exact norocul. O fi probabil șansa aia pe 
care o nimerești de mii de ori în viață sau poate fi atunci 
când câștigi bani ușor din chestii care dau într-un final 
dependență. Oricum ar fi, eu nu am cunoscut acest 
concept pe care îl aud din gurile tuturor... eu am luptat 
mereu să mă ridic din mocirla în care mă născusem și să 
îmi fac un nume. Voiam să lupt, să muncesc până leșin 
la locul de muncă, apoi să mi se recunoască eforturile și 
meritele iar abia după aceea să fiu promovată și să mai 
urc puțin pe scara socială. Exact așa s-a și întâmplat. 
E o poveste clasică, de fapt: fata de la țară se zbate să 
scape de mediul dăunător, face o facultate pe care și-o 
plătește cu puținii bani câștigați dintr-un job part-time, 
îi îndură pe toți amețiții la barul unde lucrează, dar 
speră la un viitor mai bun. Acesta devine mai bun, dar 
imediat sare din schemă viața socială, personală, hobby-
urile etc. Adică te dedici muncii și atât. Restul nu mai 
contează. Ori tu, ori banii!
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Am fugit de acasă cu zâmbetul pe buze către 
facultate, neștiind că un oraș mare înseamnă un mediu 
cu infinite tentații, oameni dubioși și un mai mare 
apetit pentru chestiunile sexuale, care ajung să fie 
plătite extraordinar de bine. În primul an am schimbat 
6 chirii, căci dădeam numai peste oameni fără principii 
și pe atunci nu concepeam să stau în aceeași cameră cu 
asemenea indivizi, darămite să mai fim și prieteni. Totul 
era bine calculat, aveam un sistem de valori morale bine 
pus la punct și îmi spuneam că nici în ruptul capului 
nu voi călca vreodată strâmb. Locul de muncă l-am 
obținut la fix, căci rămăsesem fără bani și fără opțiuni 
de angajare, deci nu-mi permiteam să refuz. Nimic nu 
mergea după planul pe care mi-l făcusem acasă, dar încă 
mai speram la câteva zile cu soare în viața mea. Mereu 
mi-am zis că în viață trebuie să te zbați, să muncești 
până la extenuare, să nu pierzi nicio ocazie de a-ți arăta 
potențialul și la momentul potrivit, cineva te va remarca 
sau poate vei putea chiar tu să dai puțin din coate ca să 
îți faci loc unde vrei să ajungi. 

Mi-am petrecut cei 3 ani de facultate prin tot felul 
de chirii, am cunoscut oameni cât se poate de parșivi și 
profitori, dar nimeni nu a reușit să mă descurajeze mai 
mult decât permiteam eu. Toată încrederea era în mine 
și în ce știam eu că pot face. Restul era relativ. Deși nu 
fusesem niciodată norocoasă, în sinea mea speram că 
într-o zi voi gusta și eu acest elixir, doar pentru a nu 
muri fără să fi încercat ceea ce toată lumea spunea că 
este extraordinar. Desigur că nu mă lăsam în voia sorții, 
făcusem Facultatea de Psihologie și în paralel urmam 
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un program de jurnalism acreditat. Precum spuneam, 
totul era calculat. Păcat că mi-am dat seama prea târziu 
de ce viața este atât de fascinantă: oricât de pregătit ai fi, 
dacă așa e să fie, mereu te va lua prin surprindere. 

După facultate m-am angajat ca asistentă la o firmă 
de contabilitate, unde nu făceam altceva decât să duc 
cafele șefilor și să xeroxez acte. Nimic mai mult nu mi se 
permitea, căci nu eram specializată, tot așa mi se spunea. 
După muncă, seară de seară mergeam într-un pub din 
apropierea blocului în care locuiam și îmi comandam, 
ca de obicei, un pahar de vin roșu demisec, pe care-l 
savuram în timp ce citeam cărțile mele preferate. Viața 
mea nu era spectaculoasă, dar încă mă luptam pentru 
visele mele, încă speram la un viitor mai bun.

Era o zi tristă pentru mine. Singura mea prietenă, 
Ioana, se muta la Londra pentru a-și găsi ceva mai 
bun de muncă. Am decis să ne întâlnim la o cafenea 
din centrul Iașiului pentru a ne lua rămas-bun. Nu-mi 
venea a crede că, după plecarea ei, voi rămâne singură 
de tot. Mă gândeam la cât de bună fusese cu mine și 
de câte ori își sacrificase fericirea pentru mine. De data 
asta era timpul să nu mai fiu egoistă, trebuia să o las să-
și construiască propria fericire. 

După de ne-am comandat câte o cafea și am 
schimbat câteva cuvinte fără prea mult sens, Ioana a 
izbucnit, pe un ton oarecum melancolic:

— Amalia, nu pot să cred că plec... îți voi duce lipsa 
atât de mult!
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Am privit-o cu ciudă și pentru o secundă am vrut 
să-i spun să rămână, dar mi-am mușcat limba și doar 
am zâmbit amar.

— Hai cu mine!, continuă ea. 
— Nu pot... știi că am școala, munca...
— Ce înseamnă toate astea, Amalia? Te afunzi tot 

mai mult în chestii fără suflet. Tu nu ești așa, tu poți 
empatiza, ești un suflet dulce și cald care se pierde-n 
toată birocrația asta și în povestea cu cariera!

— Ce știi tu?
— Știu că dragostea inimii tale e la Londra, îmi 

zâmbi complice.
— Nu te cred, am râs dintr-odată.
— Știi ce? Nu te înțeleg uneori, parcă ai fi 

cumva duplicitară, ba rece și nepăsătoare, ba caldă și 
sentimentală. Cum e, de fapt?

— Nu cred că sunt chiar așa, am încercat eu să mă 
scot, dar mă cunoștea prea bine. Mă știa mai bine decât 
o făceam eu uneori, iar din cauza asta sufeream că mă 
lasă singură. Nu avea ea habar câtă nevoie aveam de ea. 

— Te cunosc, Amalia, de când mi-ai povestit despre 
toată nebunia aia a ta cu acel cod moral pe care ți l-ai 
impus, de atunci am înțeles cât de greu îți este să-l 
respecți fără să rănești pe nimeni.

Da, aveam un cod moral după care mă ghidam prin 
viață iar ea era singura care știa totul despre el.

Am rămas stupefiată. Mă ataca, iar eu nu-mi mai 
găseam cuvintele să ripostez.

— Cum era? A, da... nu ierți pe nimeni care minte, 
păi cum vine asta? Toată lumea minte, Amalia, nu 
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contează despre ce sau pe cine, este în natura noastră să 
mai cosmetizăm realitatea. 

Efectiv nu o puteam opri. Cu siguranță că ținea toate 
aceste cuvinte în ea de multă vreme, iar acum răbufnise.

— Încrederea, altceva crucial. Nu ai încredere în 
nimeni și astfel rămâi singură și suferi că singura ta 
prietenă, care a îndurat de toate lângă tine, pleacă la 
Londra. Vezi cum îți faci rău singură că te limitezi cu 
reguli de rahat și nu lași pe nimeni să se apropie de tine?

— Ioana, eu...
— Taci și ascultă-mă, poate te trezești la realitate! 

Cu iubirea n-am să înțeleg niciodată ce ai, spui că 
aștepți să ai acea poveste de dragoste din basme, dar tu 
te plictisești de toate relațiile pe care le ai și nenorocești 
inimi la rând. La sentimentele acelor oameni te-ai 
gândit vreo secundă?

— Nu asta e ideea...
— Ba fix asta e! Spui că nu te deranjează singurătatea, 

dar de fapt ești terifiată numai la ideea ei.
Câtă dreptate avea. Habar nu avea ea. Eu și codul 

meu moral...
— Cât despre a nu te amesteca în relațiile altora, nu 

știu ce să zic. Poate e bine, poate nu. Cine știe? Știm 
amândouă de scandalul cu acel profesor parșiv de la 
facultate. 

— Ioana, știu că poate e greșit ce cred, dar crede-
mă că din punctul meu de vedere, o relație e o legătură 
sacră pe care nu aș putea vreodată să o destram. Trebuie 
să mă crezi, te rog! În plus, nu s-a petrecut nimic între 
mine și profesorul acela.
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Contextul fusese unul demn de seriale lacrimogene. 
El era un profesor suplinitor, căsătorit cu o prietenă 
din copilărie de-a Ioanei. Îmi făcuse avansuri și îmi 
trimisese cadouri la care nu am răspuns niciodată, dar 
Ioana a aflat și l-a demascat de față cu soția lui. Eu am 
negat totul, însă nu am fost crezută iar ei au divorțat, 
provocând un scandal imens la facultate. Ioana a suferit 
o perioadă când și-a dat seama că nu avusese dreptate, 
însă o simțeam că încă nu mă credea pe deplin. 

— Te cred, drăguțo. Vreau doar să înțelegi că din tot 
codul tău moral, asta e singura regulă care are sens. 

— Hmmm... trebuie să aibă sens pentru mine.
— Da, dar trăind într-o societate, ar trebui să aibă 

sens și pentru alții, nu?
Mi-a făcut cu ochiul și am început amândouă a râde. 

Cu ea treceam de la agonie la extaz și invers, era plină 
de viață și efervescentă, fix opusul meu.

Deși nu spusesem nimănui de ce-mi creasem acest 
cod și de ce încă mă mai chinuiam să mă țin de el, 
simțeam uneori nevoia să urlu după ajutor. Eram o 
ființă demnă, binevoitoare, dar prea modestă. Voiam 
să fiu remarcată, dar nu-mi acordam încredere, nu mă 
temeam să fiu rănită, dar nu puteam uita sau ierta vreo 
faptă ce mă deranja, voiam iubire... dar amânam orice 
clipă de intimitate pentru că mi-era frică. Nu știu de ce 
mă temeam... oare m-ar fi schimbat așa de mult dacă 
permiteam unui om să-și arunce o privire spre sufletul 
meu?

Masca de om dur și puternic devenise atât de grea 
peste ani, încât uneori aveam impresia că voi ceda și 
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atunci toate lucrurile pentru care muncisem s-ar fi 
dus de râpă. Credeam că dacă oamenii îmi vor vedea 
defectele vor profita de mine fără milă iar acest gând 
mă înspăimânta. 

Am ajuns acasă după ce mi-am luat rămas-bun de la 
Ioana, am deschis jurnalul și am început să scriu: „Ioana 
are dreptate. Trebuie să schimb ceva la mine. Voi suferi, voi 
sângera, voi plânge, dar la urma urmei nu sunt nimic mai 
mult decât un simplu om. Cu toate că renunț la codul meu 
moral pentru a gusta umanitatea pe deplin, o regulă nu se 
va schimba: niciodată nu voi fi pe locul doi în inima unui 
bărbat.”


