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PROLOG

D incolo de umbre §i vise, mi se ridicd in fata ochilor
un zid pe care nu-[ pot intelege si de care nu pot
trece. Tot ce se intampld in viata mea este asemenea unui
Joc de sah, pe care ma tem cd-I voi incheia atunci cind imi
voi da ultima suflare. Degi incerc §i sunt constientd ca mad
zbat sa aflu acel deznoddmaint, se pare cd va trebui sa astept
§i sd nu cumaa, intre timp, sd periclitez soarta acestui joc ce
md macind pe zi ce trece. Ma apropii, ma izbesc de zid, il
madngdi, il sarut cu buze reci i~/ alint cu pumnii sperind
sa-mi spulber sufletul, dar eu nu sunt atit de puternica.
Sufletul meu priveste trist toatd aceastd scend si-l simit
cum ar vrea sa porneascd o furtund cu lacrimile mele, dar
sunt uscate de prea multa vreme i altele nu-s capabild sa-i
ofer. Am renuntat la ele cind mi-am dat seama de comicul
situatiei: intr-o lume in care oamenii se hranesc cu lacrimi,
cred in ele §i devin usor de manipulat, tu, ca frintd asemenea
lor, trebuie sd fii tare, sd fii capabil sa demonstrexi orice
adevar, sentimental sau nu, fard nici mdcar o lacrimd.
Zidul meu mad lasd sd vdad orizonturi, sd cdldtoresc cu
gandul, dar imi interzice sd inaintez. Orice as face, ma

regdsesc mereu in acelasi cerc vicios de patimd, minciuni

7



CEZARA ZAMFIR

si oameni lipsiti de scrupule. Am de-a face cu un punct
culminant in viata mea, unul la care credeam cd nu am sd
mai revin cdci am deschis ochii si am privit cerul. Ah! Ce
priveliste! Mi-am dat seama ci am mai fost aici de prea
multe ori ca sd md opresc din nou, doar cd de aceastd datd
zidul imi este inamic. In el regdsesc toate temerile mele,
toate sentimentele §i visele, acolo mi-am inchis sufletul, pe
care nici nu cred cd il mai pot elibera. Am fortat soarta sa
imi ofere imunitate in fata neomeniei si ea mi-a luat la
schimb sufletu-mi timid §i [-a inchis intr-o capcand menitd
mie.

Toate se intorc cumava, iar acum mie mi-a venit timpul
sa-mi recuperez sufletul chinuit si sa-I pun in fata lumii sa
se bucure, sd sufere, s simtd caldura unui trup, si traiasca
atdt cdt i-a mai ramas. Asta este calea pe care o voi urma
cdci atunci cand jocul va fi aproape de final, vreau sa imi
iau sufletul in brate si sd infruntdm fard regrete moartea

iminentd.



CAPITOLUL 1

u am fost niciodati norocoasi. De fapt,

daci stau bine si mi gindesc, nici nu stiu ce
inseamnd mai exact norocul. O fi probabil sansa aia pe
care o nimeresti de mii de ori in viatd sau poate fi atunci
cand castigi bani usor din chestii care dau intr-un final
dependentd. Oricum ar fi, eu nu am cunoscut acest
concept pe care il aud din gurile tuturor... eu am luptat
mereu sd mi ridic din mocirla in care ma niscusem si sd
imi fac un nume. Voiam si lupt, si muncesc pani lesin
la locul de munci, apoi si mi se recunoasci eforturile si
meritele iar abia dupd aceea sd fiu promovata si si mai
urc putin pe scara sociali. Exact asa s-a si intimplat.
E o poveste clasicd, de fapt: fata de la tard se zbate si
scape de mediul didunitor, face o facultate pe care si-o
pliteste cu putinii bani castigati dintr-un job part-time,
ii indurd pe toti ametitii la barul unde lucreazi, dar
sperd la un viitor mai bun. Acesta devine mai bun, dar
imediat sare din schemai viata sociald, personald, hobby-
urile etc. Adicd te dedici muncii si atat. Restul nu mai

conteazi. Ori tu, ori banii!
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Am fugit de acasi cu zimbetul pe buze citre
facultate, nestiind ¢ un oras mare inseamni un mediu
cu infinite tentatii, oameni dubiosi si un mai mare
apetit pentru chestiunile sexuale, care ajung si fie
plitite extraordinar de bine. In primul an am schimbat
6 chirii, cici dideam numai peste oameni fird principii
si pe atunci nu concepeam si stau in aceeasi camerd cu
asemenea indivizi, darimite sd mai fim si prieteni. Totul
era bine calculat, aveam un sistem de valori morale bine
pus la punct si imi spuneam cd nici in ruptul capului
nu voi cilca vreodati strimb. Locul de muncid l-am
obtinut la fix, cici rimésesem fird bani si fard optiuni
de angajare, deci nu-mi permiteam si refuz. Nimic nu
mergea dupd planul pe care mi-1 ficusem acasi, dar incd
mai speram la cateva zile cu soare in viata mea. Mereu
mi-am zis ci in viatd trebuie s te zbati, si muncesti
pand la extenuare, sd nu pierzi nicio ocazie de a-ti arita
potentialul si la momentul potrivit, cineva te va remarca
sau poate vei putea chiar tu si dai putin din coate ca si
iti faci loc unde vrei si ajungi.

Mi-am petrecut cei 3 ani de facultate prin tot felul
de chirii, am cunoscut oameni cit se poate de parsivi si
profitori, dar nimeni nu a reusit si mi descurajeze mai
mult decit permiteam eu. Toatd increderea era in mine
si in ce stiam eu cd pot face. Restul era relativ. Desi nu
fusesem niciodatd norocoasd, in sinea mea speram ci
intr-o zi voi gusta si eu acest elixir, doar pentru a nu
muri fird si fi incercat ceea ce toatd lumea spunea ci
este extraordinar. Desigur cd nu mi lisam in voia sortii,

ficusem Facultatea de Psihologie si in paralel urmam
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un program de jurnalism acreditat. Precum spuneam,
totul era calculat. Picat cd mi-am dat seama prea tirziu
de ce viata este atit de fascinanti: oricit de pregatit ai fi,
daci asa e si fie, mereu te va lua prin surprindere.

Dupi facultate m-am angajat ca asistentd la o firmi
de contabilitate, unde nu ficeam altceva decit si duc
cafele sefilor si sd xeroxez acte. Nimic mai mult nu mi se
permitea, cici nu eram specializatd, tot asa mi se spunea.
Dupi munci, seard de seard mergeam intr-un pub din
apropierea blocului in care locuiam si imi comandam,
ca de obicei, un pahar de vin rosu demisec, pe care-1
savuram in timp ce citeam cirtile mele preferate. Viata
mea nu era spectaculoasd, dar incd mi luptam pentru
visele mele, incd speram la un viitor mai bun.

Era o zi tristd pentru mine. Singura mea prieteni,
Ioana, se muta la Londra pentru a-si gisi ceva mai
bun de munci. Am decis sd ne intilnim la o cafenea
din centrul Iasiului pentru a ne lua rimas-bun. Nu-mi
venea a crede cid, dupd plecarea ei, voi riméne singuri
de tot. Mi gindeam la cit de buni fusese cu mine si
de cate ori isi sacrificase fericirea pentru mine. De data
asta era timpul sd nu mai fiu egoisti, trebuia si o las si-
si construiascd propria fericire.

Dupi de ne-am comandat cite o cafea si am
schimbat cateva cuvinte fird prea mult sens, loana a
izbucnit, pe un ton oarecum melancolic:

— Amalia, nu pot si cred ci plec... iti voi duce lipsa
atit de mult!
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Am privit-o cu ciudd si pentru o secundid am vrut
sd-1 spun sd rimand, dar mi-am muscat limba si doar
am zambit amar.

— Hai cu mine!, continui ea.

— Nu pot... stii cd am scoala, munca...

— Ce inseamni toate astea, Amalia? Te afunzi tot
mai mult in chestii fird suflet. Tu nu esti asa, tu poti
empatiza, esti un suflet dulce si cald care se pierde-n
toatd birocratia asta si in povestea cu cariera!

— Ce stii tu?

— Stiu cid dragostea inimii tale e la Londra, imi
zambi complice.

— Nu te cred, am ras dintr-odati.

— Stii ce? Nu te inteleg uneori, parci ai fi
cumva duplicitard, ba rece si nepisitoare, ba caldi si
sentimentald. Cum e, de fapt?

— Nu cred ci sunt chiar asa, am incercat eu si mi
scot, dar mi cunostea prea bine. Mi stia mai bine decit
o ficeam eu uneori, iar din cauza asta sufeream ci mi
lasd singurd. Nu avea ea habar cti nevoie aveam de ea.

— Te cunosc, Amalia, de cind mi-ai povestit despre
toatd nebunia aia a ta cu acel cod moral pe care ti l-ai
impus, de atunci am inteles cit de greu iti este si-1
respecti fird sd rinesti pe nimeni.

Da, aveam un cod moral dupi care ma ghidam prin
viatd iar ea era singura care stia totul despre el.

Am rimas stupefiatd. M ataca, iar eu nu-mi mai
giseam cuvintele si ripostez.

— Cum era? A, da... nu ierti pe nimeni care minte,

pii cum vine asta? Toati lumea minte, Amalia, nu
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conteazd despre ce sau pe cine, este in natura noastra si
mai cosmetizim realitatea.

Efectiv nu o puteam opri. Cu siguranti ci tinea toate
aceste cuvinte in ea de multi vreme, iar acum ribufnise.

— TIncrederea, altceva crucial. Nu ai incredere in
nimeni si astfel rimai singurd si suferi cd singura ta
prietend, care a indurat de toate langi tine, pleacd la
Londra. Vezi cum iti faci riu singuri cd te limitezi cu
reguli de rahat si nu lasi pe nimeni si se apropie de tine?

— Joana, eu...

— Taci si asculti-mi, poate te trezesti la realitate!
Cu iubirea n-am si inteleg niciodati ce ai, spui ci
astepti sd ai acea poveste de dragoste din basme, dar tu
te plictisesti de toate relatiile pe care le ai si nenorocesti
inimi la rand. La sentimentele acelor oameni te-ai
gandit vreo secunda?

— Nu asta e ideea...

— Bafix asta e! Spui c¢i nu te deranjeazi singuritatea,
dar de fapt esti terifiatd numai la ideea ei.

Cata dreptate avea. Habar nu avea ea. Eu si codul
meu moral...

— Cit despre a nu te amesteca in relatiile altora, nu
stiu ce si zic. Poate e bine, poate nu. Cine stie? Stim
amindoud de scandalul cu acel profesor parsiv de la
facultate.

— Joana, stiu cid poate e gresit ce cred, dar crede-
mi cd din punctul meu de vedere, o relatie e o legatura
sacri pe care nu as putea vreodati si o destram. Trebuie
sd ma crezi, te rog! In plus, nu s-a petrecut nimic intre
mine si profesorul acela.
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Contextul fusese unul demn de seriale lacrimogene.
El era un profesor suplinitor, cisitorit cu o prietend
din copilirie de-a Ioanei. Imi ficuse avansuri si imi
trimisese cadouri la care nu am ridspuns niciodati, dar
Ioana a aflat si 1-a demascat de fatd cu sotia lui. Eu am
negat totul, insd nu am fost crezuti iar ei au divortat,
provocand un scandal imens la facultate. loana a suferit
o perioadi cind si-a dat seama ci nu avusese dreptate,
insd o simteam cd incd nu mi credea pe deplin.

— Te cred, driguto. Vreau doar si intelegi ci din tot
codul tiu moral, asta e singura reguli care are sens.

— Hmmm... trebuie si aibd sens pentru mine.

— Da, dar triind intr-o societate, ar trebui si aibi
sens si pentru altii, nu?

Mi-a ficut cu ochiul si am inceput amindoui a ride.
Cu ea treceam de la agonie la extaz si invers, era plind
de viatd si efervescenti, fix opusul meu.

Desi nu spusesem niminui de ce-mi creasem acest
cod si de ce incd md mai chinuiam si mad tin de el,
simteam uneori nevoia si urlu dupid ajutor. Eram o
fiintd demni, binevoitoare, dar prea modestd. Voiam
sd flu remarcati, dar nu-mi acordam incredere, nu mi
temeam s fiu rinitd, dar nu puteam uita sau ierta vreo
fapti ce mi deranja, voiam iubire... dar aménam orice
clipd de intimitate pentru ca mi-era fricd. Nu stiu de ce
mi temeam... oare m-ar fi schimbat asa de mult daci
permiteam unui om si-si arunce o privire spre sufletul
meur

Masca de om dur si puternic devenise atit de grea

peste ani, incit uneori aveam impresia ci voi ceda si
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atunci toate lucrurile pentru care muncisem s-ar fi
dus de rapa. Credeam cid dacd oamenii imi vor vedea
defectele vor profita de mine fird mild iar acest gand
mi inspdimanta.

Am ajuns acasd dupi ce mi-am luat rimas-bun de la
Ioana, am deschis jurnalul si am inceput si scriu: ,Joana
are dreptate. Trebuie sa schimb ceva la mine. Voi suferi, voi
sangera, voi plinge, dar la urma urmei nu sunt nimic mai
mult decit un simplu om. Cu toate cd renunt la codul meu
moral pentru a gusta umanitatea pe deplin, o reguld nu se
va schimba: niciodatd nu voi fi pe locul doi in inima unui
barbat.”



